Egunsentia iritsi beharreko orduetan, gau osoan zehar etengabe eroritako euri jasak ez du gelditzeko asmorik erakusten. Eguzkiak, bere aldetik, esnatzeko gogo eskasa daukala eta irteteko ordua ahalik gehien atzeratzen ari dela ematen du, hiri izan nahi duen herri gris hau beste egun gris batez argitzeak merezi ez diola uste balu bezala…