Ez genuen guk aisialdi handirik bizi ginen Baxe Nafarroako xoko huntan. Herriko plazan pilotan josta gintezken baina hortarik aparte ez genuen kasik deus egiteko. Beharrik auzo herria den Iholdin lakua edo aintzira genuela udako bakantza…

Aintzineko zutabean esplikatu bezala burrasoek harreman hestua zuten errefuxiatuekin eta gogoratzen naiz hoietarik ugari ezagutu genituela haurtzaroan. Garat arrestatu ondotik beste atxiloketa batzu burutu ziren hain lasaia zirudien lur puska huntan, eta gurekin ikastolara joaiten…

Baxe Nafarroan, beste leku askotan bezala elizak presentzia handia ukan du. Belaunaldiz belaunaldi fededunen kopurua ainitzez ttipitu bada ere, harrituko zintaizkete ikustea zenbat jende elizara joaiten den oraindik. Zahar eta gazte. Pertsonalki ez dut iñoiz…

Bazen nire haurtzaroan pertsonai bat merezi duena nik uste zutabe honen izen burua. Gizon handi eta argala zen. Ez genuen askotan ikusten Armendaritzeko bazterretan nahiz eta iduriz Laharraga etxearen ondoan bizitzen zen. Igandeko meza ondoren…